三、除夕三十晚上这顿饭是一年当中最重要的一顿饭。妈和表姐从四点多钟就开始忙碌着煎、炒、炖、炸，直到七点钟才做好满满一桌最丰盛的菜肴。有蘑菇炖小鸡、猪头肉、猪蹄、扣肉、煎刀鱼、青炒肉、蒜苔炒鸡蛋、炸丸子、炸花生米、黄瓜凉菜等十二道菜。妈在外间布置了简易香案，放上菩萨石膏像，摆上猪头肉、鸡头、水果等供品，燃上三根香烛，再盛大半盆二米饭搁仓棚里作隔年饭。爸取出一长挂小鞭，用木杆挑着在院子里点燃。这时，院里孔奶奶家、刘老太爷家、王婶家也到了开饭时间，鞭炮声噼叭炸响，拉开过年大戏的序幕。妈从柜里拿出一瓶存放已久的通化红葡萄酒，给奶奶、爸、哥、表姐倒上。妈是把哥、表姐当成大人。妈让奶奶说几句话，奶奶七十多岁了，擎着酒杯，颤着，酒都要晃出来了。奶奶说：“一年辛辛苦苦挨过来了，这一年里全家人都很向上，希望来年再加把劲，炒更多的菜，穿更漂亮的衣裳，放更响亮的鞭炮。”接下来是爸，爸是干部，岂能错过这种展示领导和一家之主风范的机会。爸从大家说到小家，从红军爬雪山过草地到抗美援朝保家卫国……我看着油汪汪的猪蹄和焦黄的煎刀魚，咽下口水。还好妈只说了一句话：“吃！再不吃就都凉了。”我们兄弟早就等不及了，狼崽子似的甩开腮帮子大块朵颐，这可是一年里最丰盛的一顿饭，平时别说吃了味儿都闻不到。吃完饭，奶奶去小屋躺下，妈端出水果糖果糕点瓜子花生松树籽。我们兄弟每人分到二个苹果、二个梨、一个橘子和一把糖果、一把大枣。这是我们兄弟一年里分到的最多的好吃的，甭提有多高兴了，并小心翼翼收藏好。妈沏上茶，给每个人倒上一杯，连我和小弟都有。爸说：“明天你们就都长一岁了。今晚要守岁，守住了旧岁才能迎接新年，新的一年里才能平安、健康，才能取得更大的成就。都打起精神来，不许打嗑睡。”这话还用爸说，我们兄弟掰着手指盼年，总算盼到了，哪里还会打什么瞌睡。妈要我们兄弟挨个去门框量一下身高，看这一年长高多少。妈每年都要我们兄弟站在门旁量一下身高，门框上有去年的标记。我长高最多，妈表扬了我，说这一年我学习进步最快，还经常做家务，扫地抹桌子照看小弟。并奖励我一个橘子。爸妈大哥表姐在说话，嗑瓜子，喝茶水。我和小弟摆弄分到的水果糖果,糖果有橘瓣糖、软糖、奶糖，还有两颗巧克力。爸爱嗑瓜子，嗑得也快。花生是山东大伯寄来的，每年爸给大伯买几斤人参天麻什么的，大伯就寄来几斤花生、海米、地瓜干。妈爱喝茶水，妈自从学了瓦匠就有了这个嗜好，是跟那些瓦匠师傅学的，每次至少要两壶。喝不起贵茶，一两块钱一包的茶末。我和小弟爱吃松树籽，黄澄澄、油汪汪，吃到嘴里香喷喷的，就是剥费事，要用小铁锤砸。表姐在砧板上给我和三弟四弟砸，我一颗，小弟一颗。表姐和妈最亲近。妈常背地里给表姐些零花钱，女孩子家总有些不方便的花费；过年我们兄弟只有一件新衣裳，或裤子或一双新鞋，表姐是一套新衣裳外加一个漂亮的头巾。平时两人有说不完的悄悄话，我和小弟都很嫉妒，尤其是哥，为此不知和妈吵过多少回。那个年代没有电视机、电脑、手机，也不打麻将，娛乐活动只有扑克牌。玩法很简单，只有升级、娘娘、争上游几种。爸拿回来两副扑克牌，可惜哥和表姐都不玩。十点多钟，爸妈表姐开始包饺子。这时外边再次响起鞭炮声，一阵紧似一阵。爆仗咚咚炸响，钻天猴呼啸着曳一道道火光蹿上夜空，太平花喷射出炫烂耀眼的光焰，把黑夜映照得白日一般。我趴在窗前观看，爸不让我出去，怕我被鞭炮伤着。这种气氛一直持续到十一点多钟，饺子出锅的时候达到高潮，之后一下子停止，周遭很静，妈不让我们兄弟大声说话，靠墙坐，妈的表情庄重而神秘。之前听孔爷说三十晚上吃饭时大声说话，靠墙坐会被收池人收走。吃完饺子开始拜年，先是给奶奶拜年。爸在地中央放两个蒲团。爸妈并排着跪下——叩首，说一句“妈过年好！”接着哥表姐我和三弟四弟过去照着爸妈的样子叩头，问年好。给奶奶拜完之后给爸妈拜。妈给哥表姐各一张一元的新钞，给我和小弟各一张五毛的新钞。新钱揉起来嘎嘎响，还有股特别的清新味儿。有钱的感觉真好，也很美妙。我脱了衣服躺下，枕着压岁钱，心想过年真好。我不想睡觉，年就像一块包装精美的糖果，我不想一下咽进肚子里，要把它含在嘴里让它慢慢溶化。这样想着，睡去。四、拜年初一早上睁开眼睛我就使劲抽鼻子——嗅，嗅过年的味道。首先是新味，我发现新是有味道的，比如新书本新玩具新家具等等，其次是香味——鱼香肉香酒香米饭香饺子香......接着是甜味，水果糖的甜奶糖的甜巧克力的甜，以及鞭炮的硫黄味，新衣裳的障脑丸味，这些应该就是年的味道。我睁大眼睛——看，看爸妈哥弟表姐，奶奶布满皱纹的脸，看墙上的年画、柜上的座钟，看家里的每一样物件；我发现一种与常日不同的新奇、神秘和年画里的美好，这大概就是年的模样。不到八点钟爸妈就开始下饺子，盛上饺子摆上饭桌，爸用木杆挑一掛小鞭来到院子，点燃。此时新年第一顿饭前的鞭炮声已此起彼伏，夹杂着二踢脚、钻天猴、太平花的响声。邻居们见面一脸的喜庆，一身的新衣裳，抱拳道一声年好。吃过饺子接下来就该去三大伯、大舅家拜年。换上新衣裳，你看看我，我看看你，好像不认识似的。妈边给我兄弟整理衣服边叮嘱：“你三大伯家孩子多，生活困难，压腰钱给小票拿着，给大票不要。(小票是一毛二毛，大票是一元两元。)赶早回来，别在人家吃午饭。”其实妈也知道每年都是大哥表姐五毛，我和三弟四弟两毛。但午饭是回不来的，三大伯家人多，六个孩子，加上我们兄弟五人，可以想象十几个小孩子凑到一起的热闹场面。我点头应着，心早就飞到三大伯家了。离家前我把小鞭装衣兜里，收拾妥当，妈妈打量着我们兄弟，满意地笑了。于是，大哥在前，接着是表姐、我、三弟四弟，一行五人排队踩响新年的积雪去三大伯、大舅家拜年。大街上是一派新年的气象。太阳出来，屋顶、道边的积雪开始融化，四下里响起滴滴哒哒的水滴声，就像春姑娘临近的脚步声。人们成群结对走在大街上，穿着新衣服拎着礼品盒，脸上溢满过年的喜悦。女孩子涂了红嘴唇，额心还点了红红的花钿。道旁，家家户户都贴了春联、福字、窗花，门楼上挂着红灯笼。有小孩子在道边放鞭炮，把二踢脚放到马路牙子上，小心翼翼地用香烛点燃，捂着耳朵迅速跑开，二踢脚“砰”的一声窜上天空，又是“砰”的一声在空中炸响，孩子们仰着脸，高兴得手舞足蹈。我边走边看人家门旁的春联，有：“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏”“辞旧岁万事如意，迎新春四季平安”“春回大地人间暖，绿染乾坤万物苏”......大舅家在造纸厂对过，屋窄小，院子也窄小。三大伯家在南围子，三间大瓦房，宽敞，院子也大，前院有块菜地，窗下栽一棵沙果树（林檎树），暑假期间我常去吃沙果。重要的是三大伯家人多，热闹。我们先去大舅家，大舅不在家，只有大舅妈和表妹月桂。拜了年，拿了压腰钱，接着去三大伯家。三大伯三大妈已经侯在堂屋，见到我们兄弟三大妈赶忙端出苹果橘子、糖果瓜子。和往年一样压腰钱仍是大哥表姐五毛，我和三弟四弟二毛。拜完年大哥表姐要带我们走，三大妈哪里肯，一定要留我们吃饭，我和三弟四弟磨磨蹭蹭不想走，大哥表姐只好留下。还不到十点钟，过年吃二顿饭，要到下午二点多才开饭。表姐和三大伯家的灵凤、灵花、灵芝姊妹去西屋打扑克，建国哥和胖墩弟带我们兄弟拿上足球去鸭绿江踢足球。鸭绿江封江，落一层皑皑白雪。没脚踝深的积雪根本跑不起来，更别说踢足球了，足球变成了雪地橄榄球。十几个穿着厚棉衣棉裤的小孩子在雪地上撒欢了，滚爬撕扯着争抢足球，一会儿就气喘吁吁，出一身汗。玩够了足球又堆起雪人。我们兄弟堆一个，建国哥他们堆一个；我们堆的是弟弟，他们堆的是哥哥；“弟弟”大脑袋小肚子，“哥哥”小脑袋大肚子。又找来石块用红纸包上当鼻子，我把自己的狗皮帽子给雪人戴上。江面上二个胖乎乎的雪人，夸张得憨憨傻傻，太可爱了。最后我在雪人的大肚子上插一个小鞭点燃，“啪”的一声肚子被炸出一个大洞。建国哥他们也在雪人身上放鞭炮，两个雪人被炸得稀巴烂。被快乐稀释的时光飞快流逝。灵芝表妹站在江坝上喊我们回去吃饭。三大妈给我们兄弟炒了十几个菜，有鸡有鱼还有大虾，十五六口人炕上一桌，地下一桌，热闹的场面赶上办喜事了。我发现挨着三大妈坐着一个我不认识的女孩子，比我小两岁的样子，穿一件艳丢丢的粉红色毛衣，圆圆的娃娃脸扎两根短辫，长长的睫毛一双水灵灵的大眼睛扑闪着，灵巧的鼻翼，红红的脸蛋，可爱得不要不要。我一下子就心动了，那模样这辈子怕是不会忘记。灵芝表妹悄悄地告诉我，她是三妈的干女儿，叫小红，舞跳得可好啦。吃过饭，按往年惯例家庭春节文艺汇演正式开始。主持人是灵凤，报幕员是灵花。差不多每个人都出了节目，大哥演唱了李玉和的《临行喝妈一碗酒》。唱得字正腔圆，激情澎湃，且韵味十足，赢得大家一阵热烈的掌声。建国、胖墩、灵花表演了《斗智》选段。建国瘦瘦的，扮刁德一；灵花能说会道，扮阿庆嫂；胖墩胖乎乎的自然是胡传魁。可惜只是清唱，没有伴奏。唱着唱着胖墩忘歌词了，哑然笑场，逗得大家开怀大笑，活跃了气氛，增添了情趣。三弟安蛋多才多艺，这种场合正是施展的好机会，他来了一曲豫剧《刘大哥说话理太偏》。唱得抑扬顿挫，声情并茂，还真有那么点小常香玉的味儿，赢得了大家声声喝彩。压轴节目是那个叫小红的女孩表演的新疆歌舞《亚克西》。上台前灵花把她拉到西屋化了妆，描了眉，涂了红嘴唇。她边歌边舞，歌声百灵鸟般悦耳动听，舞姿更是欢快活泼，尤其是那个有名的双手平伸下巴，摆头和结束时脚跟触地脚尖翘起，双手一伸“亚克西！”的动作美得摄人魂魄。我呆呆的看傻了，桌上流了一大堆哈喇子。许多年以后，每当提及此事，三大妈都笑得喘不过气来。当时，我真恨自己，为什么我什么都不会？我嫉妒大哥三弟，真真切切地嫉妒。那之后的一段时间我曾学过唱歌，并下决心不说像李双江那样，起码要超过大哥三弟，可每每我正要开口，表姐就捂耳朵，大哥就往门外走，老爸就拿眼珠子瞪我，我只好硬生生地把卡在嗓眼的歌词咽回肚子里，只好把憋在肚子里的歌以文字的方式写出来，只是辛苦了读者。天擦黑的时候，大哥表姐才领着我和三弟四弟恋恋不舍地往回走。五、送年初三一大清早二舅、三舅领着小毅、小宁来给爸妈拜年。二舅家在鸭园，记得小姨领着我们兄弟回山东时曾去过一次二舅家，晚上还被煤气熏了，我和小毅怕打针躲进漆黑的仓棚里。二舅性格豪爽，平时大咧咧的，还是个标准的吃货，每次来家里都带好多鱼肉水果。二舅妈人可好了，就是有哮喘病，咳嗽得厉害。三舅是个铁匠，黑黑的，脸上有几个浅麻子，不爱说话，烟瘾很大，坐在那一根接一根地抽烟。三舅妈常年病歪歪的，家里生活困难，小宁妹妹很懂事，小小年纪就担负起照顾三舅妈及弟妹的重担。妈常拿小宁来教育我们兄弟。舅舅的到来妈很高兴，立即和表姐下厨忙碌起来。爸让大哥领着我和小宁、小毅去请大舅。那个年月一般人家没有电话，有事情打发孩子走一遭。大街上迎面走来扭秧歌的队伍，“咚咚锵！咚咚锵！”锣鼓一下子就点燃了人们的热情，随着东北大秧歌的节拍扭动起来，场面十分热闹。队伍前一辆解放牌汽车开道，车身挂满鲜艳的彩带，水箱鼻子上缀一朵大红花。车厢上一个壮汉胸戴红花挥舞着鼓锤擂响大鼓，几个男人吹唢呐，打锣镲。后边紧跟着一个个扭秧歌的方队，表演者脚踩足有80公分高的高跷，浓抺盛装，扮相滑稽、幽默、可爱。有许仙和白娘子、陈世美和秦香莲、董永和七仙女、张生和崔莺莺，还有手摇羽扇的诸葛亮、黑脸张飞、红脸关公，以及手执金箍棒的孙悟空、骑着白马的唐僧、背着媳妇的猪八戒和挑着担子的沙僧......“关公”、“孙悟空”扭着扭着与路边的小朋友挑逗，人群里爆发出一阵阵开心的欢笑声。挤出人群，大哥给我和小毅小宁每人买了一根冰糖葫芦。我们手执冰糖葫芦在街道上兴奋地扭了起来。大舅不在家，大舅妈说大舅在厂里值班。大舅妈打发胜利哥和顺子弟随我们给爸妈、二舅三舅拜年。月桂表妹害羞，极少单独出门，家里来了生人就一个劲地往大舅妈身后躲。大人孩子十几口绕着圆桌坐下，十几道菜，很丰盛，二舅倒上带来的二锅头，妈从大立柜里取出葡萄酒给爸和我们兄弟倒上。爸把最后一挂小鞭拿到院子放了，爸说今天是初三，这一顿也是送年饭。接下来爸妈、二舅三舅喝酒，说话。二舅说起小时候的事情：姥爷走得早，只有十二三岁的妈就已经是姥姥的好帮手，做饭、洗衣裳、搂草、推磨样样应心得手。舅舅们都很敬重妈，就连姥姥和妈说话都是商量的口吻。二舅小时候特别淘气，领着三舅四舅去三姨老家院里偷柿子，三姨老找上门来，姥姥手执烧火棍满院追打二舅，妈护着，不知替二舅三舅挨过多少烧火棍。三舅性格倔强，常和姥姥顶嘴，每回都是妈把三舅推进西厢房。有一回，二舅偷扒人家地里的花生被捉住扯烂了小褂，晚上不敢回家，妈从家里偷偷拿来针线，二舅捉来萤火虫搁小瓶里，妈借着萤火虫的光亮给二舅补小褂......说到动情处二舅眼圈红红的。三点钟，二舅领着小毅匆忙走了，赶三点半的火车回鸭园。三舅也带着小宁回三公里了，三舅妈有病一个人在家不敢耽搁太久。送走二舅三舅，表姐在外间洗刷碗筷，爸喝了两杯红酒有些醉意趄在炕上，三弟四弟傻坐着，大眼瞪小眼，屋里一下子显得特别清静，夕阳透过冰霜融化的玻璃窗射进来落到饭桌的茶壶、茶杯上，给人一种恍惚的感觉，过年这两天就像年画那样美好而不真实。妈要回压岁钱，说留着开学买新书。我拿过日历牌，仍停在农历三十日，我很不情愿地撕下来随手叠，这回叠的不是纸船，而是鸟。妈说：“今天是初三，过了今天年就算过去了，爸要去上班，我要出去找事情做。你们这两天野得差不多了，也该收收心，好好呆在家里写寒假作业。”时间像根橡皮筋，难过把它拉得长长，快乐把它缩得短短。过了三十，年就像一条红鲤鱼，“扑棱”一下跃入水中，消失在时间的河流里。作者简介：孙启发，男，年出生，临江林业局退休工人，热爱文学，多篇作品在《北京国学》《清泉》《城市晚报》《中国诗歌网》《人人文学》等纸媒、网络平台上发表。

图片选自网络